這樣的地方離我們又遠又近。遠方，我們現在忙忙碌碌，疲於奔命，沒有太多時間停下來慢慢欣賞身邊的美景。附近，就在我的身邊，是我生於斯長於斯的地方，也是我記憶深處無法割捨的地方。無論走到哪里，我都像一只風筝，一根繩子緊緊地握在主人的手里。我只要輕輕一拉就能乖乖回來，飛不出手掌心。

 

是的，我的家鄉叫“安寧”，位於四川省瀘州市合江縣仙市鎮西北。佛池路贯穿村腹，東臨下壩村，南接石橋村，西接妙高村，北接羅源子。田地多爲丘陵和水田。全村面積6.1平方公里，14個村民小組，985戶，3865人，其中黨員78人。村里的主導產業主要是發展荔枝、鎮龍柚、酸菜、水稻，農民的收入主要是種植和勞務輸出。

 

正因爲如此，爲了讓我和弟弟安心上學，天顺登录在我初中二年級的時候，父親帶著母親出去打工挣錢，家里只剩下我和弟弟、爺爺奶奶。我和哥哥一直在村里學習。爺爺奶奶，一方面要照顧我們兩兄妹，一方面還要照顧家里的莊稼，還要喂兩只小豬，說爸爸妈妈過年回家可以吃到正宗的豬肉。一直以來，生活清贫简樸，卻很幸福，一家人和睦相處。

 

我記得我們上學的時候，不是在我們村讀書，而是去鄰村苗高村，因爲當時的安寧村還沒有達到辦學條件。現在，20多年過去了，妙高小學依然昂首挺胸，歡迎一群孩子來讀書。但是我們村還是沒有學校，現在家長都習慣帶孩子去苗高村或者鄉鎮的學校。雖然我沒有在這個村子里上學，但我並不覺得遺憾，因爲我童年最美好的時光都灑在了這個村子里。

 

回想起來，真的很久沒回老家了。記得最後一次回去是今年春節期間，也是一種趕時間。其實每次回老家，雖然很匆忙，但只要家人在一起，就覺得很美好。我是一個想家的人。走到哪里，只要有家人，我就安心，就有奮鬥的力量。就像我每次回老家，都喜歡帶著爸妈一起，或者和他們在一起。有時候，我的弟弟妹妹們會和我的侄子侄女們在一起，組成一個大家庭。走在回家的路上，有說有笑，別提多開心了。當然，最開心的應該是我爸爸。

 

爸爸是那種不愛多說話的老實人。他感覺有點内向。偶爾心情好的時候會說很多話，喝一點酒。他喜歡，也習慣了一辈子老實巴交。他告诫我們，如果生了最多的孩子，就要老老實實踏踏實實幹事，不怕苦，不怕纍，不怕髒。爸爸還是個戀舊的人。他在城里工作了近20年，老家的房子只是一片废墟，但他始終不忘在老家原有的地基上重建祖屋，每年過年都不忘帶著後代回去見見爺爺奶奶和那大片喜歡的山野。爸爸是這麼說的，這麼做的，用一生的實際行動践行著。而他的一言一行也影響了我和哥哥的一生。

 

這些年來，我踏踏實實努力上進，一步一步順利的從中學到大學到研究生，也走上了工作岗位，建立了自己的小家庭，不算很好，但也可谓绰绰有餘。至於弟弟，學著父親的樣子和精神，在小城市紮了根，成了家，有了所谓的事業。做小生意真的很辛苦，但至少他能養家糊口，绰绰有餘。作爲一個男人，我認爲，沒有艱苦的工作，就沒有輕鬆的工作。想要生存，想要活下去，就得努力，就得付出。可以說，種瓜得瓜，種豆得豆。

 

弟弟比我小兩歲，看起來比同齡的孩子懂事，但這沒關係。至少弟弟現在是一個成熟穩重，顧家孝順的男人，能挺起胸膛，懂得責任和擔當。我們兩兄弟姐妹是一樣的。天顺登录都是自己一步一步走過來的，經歷了很多彎路和挫摺。只能邊走邊看一切，找不到太多可以藉鑒的經驗，或者說是想跳出農場的農民兒子的辛苦。記得北大曾經有一個才女的演講《脱贫難》，提到了幾點。也可以看出，孩子從贫困中走出來真的很不容易。對我來說，真的是很多經驗。

 

說起來，我還是當時我們村第一個大學生，至今還是唯一一個讀研的女生。所以我爸妈一直都很欣慰，還把我上學期間拿的獎貼滿了整個泥牆。爸爸說，這是女兒學習的見證，是辛苦的付出，是收獲的收獲。父親的脸上時不時會露出會心的微笑。我也覺得我這些年的努力分了書本和真正的學習，值得付出。

 

說實話，我一辈子都很感激父母，尤其是村里和我同齡的孩子。他們中的許多人早早辍學出去工作或結婚。讀書在舊觀念里似乎是男生唯一的選择，而我一路走來都是父母的陪伴和支持，從來沒有強迫過我放棄或者中途放棄。他們認爲，孩子，不管是男孩還是女孩，只要想讀書，能讀書，就一定要賣掉一切，供他們完成學業，將來成爲對社會有用的人。現在每次回家，村里的叔叔阿姨們都笑著說:“今天，離不開父母的辛苦和堅持。”

 

確實如此。我理解一對不太識字的農民夫婦，要養活兩個孩子上大學，兩個老人安享晚年，不容易，一兩句話就能說完？只有經歷過的人才會懂，才會珍惜，才會更加努力。爸爸妈妈的愛是無私的。從出生到現在，30年來他們從未停止過對我們的關心和照顧，未來還會繼續，直到生命的盡頭。這是他們的使命和責任。在我們看來，這是一生的養育之恩，大於天。我們絕不能忘記它，更不能辜負它。我們要用心去回報，用愛去守護，用親情去陪伴。

 

但是，現在父母年近七旬，老了，想回家重歸於好。無論如何，我和我哥哥都會努力實現這個夢想。老話說，落葉歸根。和平，對爸爸妈妈來說，是他們的根。和平，對我來說，仍然是根，天顺登录還是那個萦绕心頭的地方。